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Q na idea creativa puede cambiar el mundo. Al menos una parte de él. La
creatividad surgida de la necesidad, de las dificultades y del ingenio y
vision de futuro de los seres humanos ha sido protagonista en muchas ocasiones
de historias en las que las ideas mas sencillas han causado cambios profundos.
Tal es el caso de Alex Steinweiss. Su nombre es desconocido para la mayoria, pero
no su invencion: las portadas de discos.

Steinweiss era un joven disefiador neoyorkino de veintitrés aflos que, en
1939, trabajaba como dibujante y publicista para Columbia Records, en una
época en la que las portadas de discos de 78 revoluciones por minuto eran sim-
ples fundas de carton sin apenas adornos. El joven Steinweiss pens6 que seria
una buena idea el adornar las caratulas con ilustraciones y motivos que refleja-
ran el espiritu de la musica que contenian los discos. Se pele6 con su director eje-
cutivo y solamente pudo convencer a la discografica realizando pruebas y
maquetas por las noches, después de su jornada habitual de trabajo.

Ademas ideo el packaging de los discos de vinilo, un disefio que todavia se
mantiene. Lleno las portadas con ilustraciones imaginativas y coloridas, provo-
cando una explosion en las ventas: una reedicion suya de la Quinta sinfonia de
Beethoven lleg6 a vender un 894% mas gracias a su portada. Su influencia marcé
el despegue de un sector que ha llegado a convertirse en uno de los motores de
la cultura del ocio a nivel mundial y posibilité que, a partir de entonces, los dise-
fios de las portadas de discos se hayan convertido en un referente cultural y esté-
tico para millones de personas.

Como en tantos otros campos de la vida y la economia, la industria musical
se vio afectada por la revolucion industrial de finales del siglo XIX. Las constan-
tes mejoras e innovaciones técnicas de la época provocaron un cambio profun-
do en muchos aspectos de la vida cotidiana. Las innovaciones técnicas en los ins-
trumentos y accesorios hicieron posible que la musica, entonces en su mayoria
musica clésica, jazz y big band, llegara a los hogares y se fomentara la aficion.

En aquella época, los autores y las companias comercializaban las partituras
de las canciones. Eran hojas de musica o partituras relativamente baratas, con las
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que el aficionado podia interpretar la cancion al piano. Y estas partituras lleva-
ban unas portadas ilustradas profusamente para despertar la atencién del com-
prador, siguiendo el estilo de la época en cuanto a color y tratamiento tipografi-
co (De Ville, 2003: 16). Esta comercializacién de partituras fue el avance para la
futura comercializacién de discos de vinilo."

La basqueda de un soporte que grabara musica y la reprodujera después tuvo
resultados a finales del siglo XIX y provoco la primera crisis de soporte de la
industria. Alexander Graham Bell invento el fonégrafo en 1878. Diez afios des-
pués la competencia, Tainter and Bell (empresa que luego se convertiria en
Columbia), habia mejorado el fondgrafo presentando el graf6fono, forzando al
propio Edison a revisar su invento en 1888 con el gramoéfono. Ambas maquinas
utilizaban cilin—dros verticales de cera para grabar la masica y reproducirla a tra-
vés de un amplificador con forma de cuerno. Més tarde otro inventor, Emile
Berliner, lanz6 su gramoéfono. La innovacion consistia en que la musica se repro-
ducia de un disco horizontal de pasta o laca. Estos discos, ademas, eran mas faci-
les de producir y almacenar. En 1901 Edison invent6 una maquina para prensar
los discos de forma industrial. Tras unos afios de luchas legales por las patentes,
la l6gica del invento de Berliner se impuso y todas las compafiias adoptaron su
gramofono con discos horizontales. El éxito fue rotundo.

Las diferentes canciones de entonces se agrupaban en los discos, para apro-
vechar el espacio, en lo que se denominé “album”. Estas recopilaciones se hicie-
ron necesarias fundamentalmente para agrupar las reproducciones de musica
clasica, que necesitaban varios discos para recoger la totalidad de la musica de
cada composicion. Las portadas eran sencillas: simples sobres de carton, sin ape-
nas adorno, con un orificio central para poder ver el titulo del disco y la infor-
macién de la compariia discografica.

En las tiendas, las portadas se apilaban verticalmente en las estanterias, de
modo que el comprador solamente veia los lomos de los discos, como explica
Eric Kohler: “A store that only sold records was a rarity, as they were typically
sold in music or appliance stores along with phonographs and sheet music”?
(Kohler, 1999: 11). El marketing de la industria discografica se centraba mas en
promocionar a las comparias en lugar de las propias grabaciones (Kohler, 1999:
8), aunque esta predominancia de las compariias sobre los artistas tardaria casi
cuatro décadas en desaparecer. El soporte utilizado para publicitar las novedades
era el poster o cartel publicitario, muy influenciado por el movimiento art deco
francés.

La aparicion y desarrollo de la radio después de la Primera Guerra Mundial
tuvo también un efecto en la industria musical. En una época de grave crisis eco-
nomica, las radios, mucho mas econémicas que los gramoéfonos, se convirtieron
en el vehiculo para que la sociedad disfrutara de la musica del momento. El efec-
to en la industria fue el desarrollo de maquinas para reproducir los discos a mas
volumen, los phonograph parlours, predecesores de las maquinas de discos jukebox,
y, sobre todo, la necesidad de adoptar estrategias de marketing mas arriesgadas
por parte de las discograficas (Kohler, 1999: 13; De Ville, 2003: 20-24).
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En esta época se consolidaron las grandes compafiias discograficas norteame-
ricanas: EMI, Decca y, fundamentalmente, RCA Victor y Columbia. Siendo ésta
la compafiia pequefia, se vio forzada a utilizar una estrategia de marketing
menos conservadora. Edward Wallerstein, que habia sido director de producto
en RCA Victor, convenci6é a William Paley, el presidente de la CBS a comprar
Columbia y a modernizar los métodos de produccion, reducir el precio de los dis-
cos y ampliar el catadlogo con musica de jazz (De Ville, 2003: 25). En 1940, el
caracter innovador de Wallerstein permiti6 al director de arte de Columbia, Alex
Steinweiss, producir una idea innovadora y arriesgada: una portada ilustrada
para el disco Smash Song Hits, de Rodgers & Hart. El éxito fue tal que el resto de
compaifiias se vio forzada a adoptar también esta innovacion e ilustrar sus porta-
das. Habia nacido el disefio discografico.

Aunque no existe momento concreto, situacion o fecha detallada que mar-
que el inicio del disefio discografico como tal, los principales estudiosos del tema
(Heller, 1997; McKnight-Trotz, 2000; Thorgerson, 1999) coinciden en sefalar el
nacimiento del disefio de cubiertas de discos de mano de Alex Steinweiss. La dis-
cusiéon se centra en fechar el momento del nacimiento cuando, en 1939,
Steinweiss firma por Columbia y realiza sus primeros trabajos, o cuando, en
1947, inventa la portada de cartén, que incluia una funda de papel para el disco
de vinilo. Steven Heller, por ejemplo, resta importancia al momento en si, para
recalcar el hecho importante cuando se pregunta por la fecha exacta que marca
el nacimiento del disefio discografico moderno: “As early as 1939, when
Steinweiss cut in out of whole Kraft paper? A year later? Five? Ten? Of course,
speculating about what might have been is futile: Steinweiss was the first”?
(McKnight-Tronz, 2000: 6)

En sintonia con Heller, podemos afirmar que la fecha o momento histérico
no es realmente importante. Lo innovador, interesante y vanguardista radica en
el hecho de que Steinweiss fue el primero en aplicar una forma de pensar creati-
va y artistica a un campo hasta entonces poco explotado. Hasta ese momento,
los discos de vinilo de 78 revoluciones por minuto se empaquetaban y comercia-
lizaban de forma bien distinta. Los discos estaban embalados normalmente en
paquetes de dos o tres unidades, en un papel de estraza, liso, de colores planos y
con letras doradas o plateadas en el lomo. El Ginico espacio existente para el dise-
flo, tipografico en este caso, era el titulo del disco, frecuentemente en una super-
ficie cuadrada en el centro del soporte. La portada tenia una circunferencia recor-
tada, en la que se podia leer la etiqueta del vinilo, con los datos sobre la pieza, el
compositor, la orquesta y el director (Behrens, 2003: 2). Este formato de discos se
conocia en Estados Unidos con el nombre de tombstone cover* (McKnight-Trotz y
Steinweiss, 2000: 2).

Como explica Robert Chapman: “Before 1945 packaging meant plain brown
cardboard, the sole function of which was to prevent the brittle old shellac 10-
inch 78's, which were usually gathered together on a record album, from grin-
ding into each other”* (Chapman, 1997: 6). Como hemos mencionado anterior-
mente, la forma de comer—cia-li-za—cién y exposicion de los discos en los pri-
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meros afnos de la industria discografica era muy distinta a la forma que actual-
mente conocemos: “Recordings were initially pro-mo-ted through artfully cre-
ated point-of-purchase displays and in-shop, counter posters which sat in close
proximity to the product; but the albums themselves were little but drab craft-
paper wrappers over boards”® (Heller, 1995: 10).

Las tiendas de discos o grandes almacenes donde se comercializan ahora
estos productos eran inexistentes. Las compafiias discograficas tampoco tenian
departamentos de publicidad ni de marketing. El disefio de las cubiertas de los
discos era un tema simplemente de produccion. Los discos se comercializaban en
las tiendas, pero lo que se promocionaba realmente eran los aparatos gramoéfo-
nos y las propias compafiias de discos, no los titulos en particular. El disefio gra-
fico aplicado a las portadas de discos se convertiria con el tiempo en un vehicu-
lo publicitario para las compariias discograficas (Chapman, 1997: 8). Y se trata-
ba de una industria en pleno apogeo. Entre 1944 y 1946 las ventas de discos en
Estados Unidos habian crecido de 66 a 200 millones al afio (De Ville, 2003: 28).
En un mercado creciente, el disefio de la portada sirvié como elemento diferen-
ciador para los artistas y las discogréficas (Boudewinjs, 2001: 60).

Las portadas de Steinweiss, en palabras de Heller, “were eye-catching symbo-
lic representations of jazz, classical or popular music designed in the manner of
the modern European advertising posters”’ (Heller, 1995: 10). Con Steinweiss
aparece, por tanto, el concepto de disefio grafico como medio para traducir las
sensaciones y emociones de la musica en un lenguaje visual, tipografico y artis-
tico. “Record Sleeves were no longer insignificant, interchangeable bags of pro-
tection” escribe el historiador Nick Edge, “used only to promote peripheral pro-
ducts and services. They were now carefully designed and printed signal and
index, devices of dedicated imagery and texts”® (Edge, 1991: 93).

El secreto de Steinweiss fue aplicar el lenguaje grafico a un campo hasta
entonces carente de tratamiento visual. Como explica Steven Heller:
“Steinweiss's designs maximized the limited image space. All the characteristics
of a large poster were brought to the forefront: strong central image, eye-cat-
ching typography or lettering, and contrasting colors” (Heller, 1997: 256). Al
respecto de la relacion con el disefio de cartel, Steinweiss opinaba que en reali-
dad: “I needed to shake up the industry. We had to do something like European
poster art to draw the attention of the buyer” (Metha, 2003: 4). En opinién de
Steinweiss, las portadas de su época “were so drab, so unattractive... I convinced
the executives to let me design a few” (VV.AA, 2004)." Su intencion era clara: “I
wanted to stop people in the store with bright colors, easy-to-read typography
and bold covers - something that made them want to listen to that music”"
(Petkovic, 2002). Steinweiss propuso interpretar de un modo diferente la forma
de concebir las cubiertas de los discos. Incluso patentd una tipografia, Steinweiss
Scrawl, caracteristica de sus disefios, inventada en 1939 y mas tarde comprada
por Photolettering para su comercializacion.

Las circunstancias de la época y el tamafio de las discograficas favorecieron
el trabajo de los primeros disefiadores. Tal y como Jim Flora, ayudante de
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Steinweiss, confirmé a Angelynna Grant: “como la compaifiia era tan pequefia y
tan intima, las decisiones de disefio y marketing eran faciles. Podria conseguir
que se aprobaran mis disefios para una portada o una camparfia promocional en
media hora. Era una época muy turbulenta, ya que nadie sabia con certeza qué
funcionaria y qué no, y asi se aceptaban ideas muy arriesgadas, se probaba y se
mantenia o rechazaba” (Grant, 1999: 41).

Durante los siguientes quince aflos, Steinweiss produjo una cantidad ingen-
te de portadas de discos. Precisamente introdujo las primeras portadas con el
sello de la discografica, lo que aportaba una ventaja en imagen de marca para el
artista y para la propia discografica (Heller y Fink, 1995: 12). Su influencia es
innegable. Su aparicion supuso una transformacion dentro del sector dificilmen-
te asimilable hoy en dia: “His invention pushed packaging conventions into an
entirely new design game”" (Heller, 1997: 256).

La aparicion del disefio grafico en las cubiertas de discos supuso un paso ade-
lante en el planteamiento general del sector discografico.' Precisamente este
enfoque innovador permitird en el futuro que el estilo de las portadas se man-
tenga fresco e imaginativo en aquellas compafiias discograficas pequefias e inde-
pendientes. Durante la siguiente década, el crecimiento en ediciones, ventas y
comercializacion supusieron un espaldarazo definitivo para el sector.

Steinweiss ademads revolucionoé el packaging de los discos. Su intencién era
disefiar portadas personalizadas para cada disco y aprovechar las técnicas de
impresion existentes, lo que se tradujo también en la introduccion definitiva del
carton como soporte fisico para las fundas de los discos, reemplazando al papel
de estraza. Hasta entonces, las fundas de los discos de diez pulgadas se introdu-
cian en una funda compuesta por dos cartones que se pegaban por medio de una
tira de cartén interior en tres de sus lados, dejando un lado abierto para introdu-
cir el disco. Es este soporte de estraza el que comenz6 a imprimirse con adornos,
iconos e informacién sobre el contenido, aunque todavia de una forma rudimen-
taria. Se trata, en la mayoria de los casos, de impresiones a una sola tinta consis-
tentes en ilustraciones y adornos estilisticos.

A pesar de que el material de laca con el que se fabricaban los discos de diez
pulgadas era un material resistente, este formato no cubria las necesidades de
proteccion del disco de forma satisfactoria: la tira de carton utilizada para pegar
las dos caras de la funda en ocasiones rayaba los discos. Durante esta época se
experimento con diferentes tratamientos en el papel y en el carton para descu-
brir hasta qué punto la acidez del papel podia estropear y rayar los discos
(Boudewijens, 2001: 58).

La comercializaciéon por parte de Columbia, a partir de 1948, de discos de
doce pulgadas y 33 1/3 revoluciones por minuto hizo necesario un nuevo sopor-
te, ya que los discos eran mucho maés ligeros y fragiles, y era necesario concebir
una funda que protegiera mejor el disco de vinilo. Ademads, se le afiadi6 una
funda de papel interior que protegia el vinilo de rayaduras, roces y suciedad.
Steinweiss fue requerido por Ted Wallerstein, presidente de Columbia, en 1947,
para disefiar un soporte de carton que cumpliera con los requisitos necesarios
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para los nuevos discos. La creacion de Steinweiss en 1947, que consistia en una
carpeta fisica de cartén, con las solapas de las caras pegadas por el interior, al cual
Columbia oblig6 a ceder los derechos de patentes, ha permanecido como estan-
dar en la industria hasta la actualidad (Kohler, 1999: 21). La innovacién de
Steinweiss fue concebir la funda como una sola pieza de cartén que se plegaba
mediante unas pestafias interiores, lo cual permitia introducir una bolsa de papel
para proteger el disco. Cada cara de la funda media 311 milimetros, once mili-
metros mas que el radio del disco, con lo que se creaba un espacio suficiente para
la bolsa de papel y también para crear un lomo de cuatro milimetros, sobre el
cual se podia imprimir el titulo del disco.
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Figura 1. Fundas de discos de diez pulgadas anteriores Figura 2. Esquema del nuevo formato de funda de car-
al disefio de Steinweiss. tén para discos disefiado por Steinweiss en 1939.

A pesar de la gran innovacién que este material supuso, su adopcién fue
lenta, fundamentalmente por el elevado coste de la impresion en offset, método
de impresion que todavia no se habia estandarizado y que complico el trabajo de
Steinweiss, tal y como explica McKinght-Trontz: “Because offset printing was
still new, and extremely expensive, Columbia printed its covers by letterpress, a
method of printing from engraved plates. This limited Steinweiss to three or four
flat colors with halftones in one or two plates”** (McKinght-Trontz y Steinweiss,
2003: 41). Sin embargo, este disefio se impuso a partir de los afios cincuenta y ha
permanecido vigente como el estandar para las fundas de discos de vinilo.

La importancia de la innovacion de Steinweiss radica en que hizo propia una
forma nueva de entender la portada del disco como un reflejo de la musica del
interior. Steinweiss creia que la portada debia reflejar el espiritu de la musica que
presentaba. En una época en la que nadie se habria atrevido, el ingenio y la
vision de los elementos de disefio grafico como herramientas creativas al servi-
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cio de la industria, provoco una revolucion sin igual. Esta idea, la de la funcién
de representatividad que el disefio ejerce en relaciéon con el contenido musical,
esta nocion de interpretar el contenido de un producto y trasmitirlo con un len-
guaje visual, lo que Phillip Meggs entiende como la combinacion entre el conte-
nido y la resonancia (Meggs, 1989), es, hoy en dia, una de las ideas centrales en
el diseflo discografico, una disciplina que se apaga lentamente, de la cual
Steinweiss es el auténtico fundador. La explosion de la musica popular hasta el
punto en el que se encuentra actualmente, con cientos de miles de titulos edita-
dos en todo el mundo, no hubiera sido posible sin una concepcién de mercado
y de producto como la que propuso Steinweiss en 1939.

Notas

1. “Las hojas de musica eran enormemente
populares en la época. Por ejemplo, en Londres
en 1820 existian cerca de quinientas salas de
conciertos que promocionaban la musica
mediante partituras, de modo que el trabajo
para los disefiadores, mas bien ilustradores, era
abundante y bien remunerado” (Jaffe, 2004).

2. “Una tienda que solo vendiera discos era
un rareza, dado que normalmente se vendian en
tiendas de musica o bricolaje junto con los
fonografos y con las partituras.”

3. “¢Fue ya en 1939, cuando Steinweiss hizo
un agujero en el papel Kraft? ;Un aflo después?
(Cinco? ;Diez? Por supuesto, especular sobre
como fue es inatil: Steinweiss fue el primero.”

4. Portadas lapida o sepulcrales.

5. “Antes de 1945, el packaging significaba un
cartén marrén, cuya Unica funcién era prevenir
que los viejos y fragiles discos lacados de 10 pul-
gadas a 78 revoluciones por minuto, que nor-
malmente se agrupaban en un album, se molie-
ran entre ellos.”

6. “Los discos se promocionaban inicialmen-
te mediante puntos de venta creados artistica-
mente, posteres de escaparate que estaban cerca
del producto; pero los propios discos eran poco
mas que tristes envoltorios artesanales en estan-
tes.”

7. “Eran representaciones atractivas y simbo-
licas de musica jazz, clasica o popular, disefiadas
al estilo de los posteres publicitarios de la
Europa Moderna.”

8. “Las portadas de discos ya no eran simples
bolsas de proteccion insignificantes, e intercam-
biables, solamente utilizadas para promocionar
productos y servicios periféricos. Ahora eran
cuidadosamente disefiadas e impresos ingenios

de imégenes y texto dedicados.”

9. “Los disefios de Steinweiss maximizaron el
espacio limitado para la imagen. Aplicé todas
las caracteristicas de los grandes posteres: una
imagen central fuerte, tipografia y letras atracti-
vas y colores contrastados.”

10. "Necesitaba revolucionar la industria.
Teniamos que hacer algo como los posteres
artisticos europeos para llamar la atencién del
comprador.”

11. “Eran tan mondétonas, tan poco atracti-
vas... Convenci a los ejecutivos para que me
dejaran diseflar unas cuantas.” Introduccién a
un programa educativo sobre disefio discografi-
co en el museo publicitario William F. Eisner
Museum of Advertising and Design, parte del
Milwaukee Institue of Art and Design.
http://www.eisnermuseum.org/educators/index
.shtm

12. “Queria detener a la gente en la tienda
con colores llamativos, tipografia facil de leer y
portadas directas - algo que les hiciera querer
escuchar esa musica.”

13. “Su invencién llevo a las convenciones
en cuanto al packaging a un campo de disefio
completamente nuevo.”

14. Los nameros hablaban por si solos.
Como ejemplo, baste decir que una reedicién de
1948 de la Quinta Sin—-fonia de Beethoven, esta
vez con cubierta de Steinweiss, incremento sus
ventas en un 894% (McKnight-Trotz vy
Steinweiss 2000: 10).

15. “Debido a que la impresién en offset era
todavia muy reciente y extremadamente cara,
Columbia imprimia sus portadas mediante
impresion tipografica, un método de impresion
a partir de planchas grabadas. Esto limitaba a
Steinwess a tres o cuatro colores planos con
medias tintas en una o dos planchas.”
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